【清明】安好
明天不能去送灵，今天好歹也鞠了几个躬算道歉吧……
迟了很久的补档，对不起。
晚上去大爷爷家的时候，大奶奶在门口往我怀里塞了一个金桔。
我刚想说几句客套话推脱时，她突然抓住了我的手，把金桔郑重地搁在我的手心上，像个虔诚的教徒。
她说：“囡啊，这是大吉……”
我看着她布满皱纹的额头，有些浑浊了的眼睛中还充满慈爱，突然意识到自己平日可能忽略了什么重要的东西……什么时候都已经这样了？
“……谢谢奶奶。”我低下头，用不太熟练地方言回答她。
去的时候大家正好在唱歌。门口的奶奶塞给我一本书，示意我跟着小号手的调子一首一首地唱书上的歌。
歌词不过是些赞美主上和追悼的句子，我不是很懂这些，只是含含糊糊地哼着，眼睛偷偷地瞄着整个灵堂的布置。
天主教与中国佛教道教的传统灵堂还是有许多不同。没有僧人或道士在神神叨叨念超度的房间只是白墙蓝布，干净柔和的耶稣画像和大爷爷的灵像在一小张桌上被鲜花簇拥着，比起金碧辉煌的佛堂少了许多令人恐惧的压抑感。房间内歌声高昂，有一点跑调的各种声音和着电子琴、小号的奏乐，却是显得庄重、肃穆。
歌声停止了，灵堂恢复了寂静。
奶奶从椅子上站起身，向那些教友握手致谢。教友们像是想说些什么，却又梗在喉中，只是无言地不住握手，紧紧地握着，轻轻地颤抖。奶奶轻声提醒他们快点回去休息，明天送葬可不能没有精神，他们这才叹着气松开手。
人一下子都走了，大堂也一下子冷清下来。
大奶奶的孙女阿雅姐姐坐在一旁，一双手搭在大奶奶的手掌上，无言地接受她慈爱的抚摩。
大爷爷一生信奉天主教，在教友中也算德高望重。他的五个子女却从来没有与他作伴，只有这么一个孙女在每个星期天都和他一起去教堂做礼拜，因此便对这个孙女格外疼爱一些。
在我的记忆当中，大爷爷似乎也是非常疼爱我的。张家祖孙三代只有两个女娃，一个是我的嫡姐阿雅，还有一个就是身为幺女的我。
每一年春节我总是第一个去大爷爷家拜年，说几句吉祥话，唠嗑唠嗑家常，吃一碗大奶奶烧的热乎乎的面，才拎着一大袋瓯柑、金桔从大爷爷家离开，走之前也不忘偷偷地把袋子里鼓囊囊的红包拿出来放在桌子上。
哪怕……哪怕是今年春节也不例外。
我把目光移向坐在一旁的爷爷。此时他沧桑憔悴的侧脸，竟是和不远处大爷爷的遗像完全吻合在一起。一个愁容满面，一个笑靥如花。
“去给大爷爷鞠个躬吧。”我听到爸爸对我这么说。
我有些麻木地站起身，大脑一片空白，浑身唯一的热感就是抵在那个被我又揉又捏的金桔上的指尖。
我迷迷糊糊地抬起手，牙齿印在金桔上，已经柔软的不堪一击的金桔皮一下子破了一个缺口，汁水从里面宣泄出来，酸涩的液体顺着喉管流进胃里。
我对着那一大捧花和花中笑得灿烂的老人深深地弯下腰。
酸涩的液体滴落下来，掉在地板上。
祝您在另一个世界安好。我祈祷道。
评论